denso di pensieri e di conclusioni in brevi fram-
menti o aforismi secondo il modello Nietzschiano.
Non ¢ piu il caso di discutere sia sul suo metodo
che sulle sue conclusioni. Il libto & scritto bene,
come del resto anche quello del Montinati, ma
nel leggerlo attentamente e nel meditarne le con-
clusioni vien fatto di chiedersi se tutta ’attenzione
del pensiero filosofico si debba polarizzare soltanto
sullo scrittore tedesco.

Sembra, almeno dal testo del volume, che nel-
I’800 e nel ’9oo non siano esistiti pensatori e filo-
sofi al di fuoti di Nietzsche.

Da Bergson sino a Wittgenstein c¢’¢ pure una se-
rie di filosofi che anche se influenzati da Nietzsche
hanno perd una propria filosofia o almeno un mo-

LETTERATURA

Le radici della negritudine

Una quindicina di anni ot sono, durante un con-
gresso di studi sul problema razziale negli Stati
Uniti, ’intervento di una giovane intellettuale nera
sollevd discussioni piuttosto aspre. 1l titolo era
« Negritudine, e con questo? » e in un momento
in cui prendevano slancio il dibattito sulla cultura
negata e la rivendicazione del passato e dell’« iden-
tita » africana dei neti americani sembzd a dir po-
co moderato. Oggi, forse, si pud comprendere me-
glio che in tealtd Pintervento guardava acutamente
lontano, e il best-seller di Alex Haley, Roos (edi-
tore Doubleday, dollari 12.50, pagine 587) offre a
nostto avviso solida materia per discuterne.

Roots & sicuramente un libro dell’anno, se non i/
libro dell’anno per il 1976: valanghe di recensioni
a tutti i livelli, dai quotidiani ai rotocalchi ai petio-
dici specializzati; un enorme successo di vendite;
un programma televisivo ticavato dalle sue vicende
e prodotto con larghezza di mezzi. L’autore, dopo
una tranquilla carriera nei setvizi stampa della
Guatdia Costiera, aveva esordito con un’opera tut-
t’altro che tranquilla, vale a dire 1’ Autobiografia di

do di pensare personale che il filosofo tedesco non
pud assommare in sé.

La verita ¢ che Colli ha voluto presentare con
una notevole pregnanza quello che era il suo pen-
siero, piuttosto che sintetizzare soltanto quello di
Nietzsche o date una visione storica della evolu-
zione della stotia e della filosofia.

Una volta chiatito questo punto si comprende
meglio il tono del libro e lo si apptrezza di piu.
Insomma la grande edizione storico-ctitica di Colli
e Montinari ha dato gia due frutti notevoli, cia-
scuno nel suo campo: questo ¢ un risultato pit
che apprezzabile e che dimostra la serieta e il va-
lote dei due studiosi italiani.

RODOLFO PAOLI

AMERICANA

Malcolm X, nella quale aveva messo al setvizio
del giovane rivoluzionatio nero la sua abilita di
giornalista, senza peraltro mascheratsi dietro la pu-
ra e semplice immagine della professionalita. Da
allora sono trascorsi dodici anni, dedicati in gran
patte alla preparazione e alla stesura di Roo#s, vale
a dire di un massiccio volume nel quale di Mal-
colm X non si coglie neppure una pallida ombra.

In questa «saga di una famiglia americana » —
per rimandare al sottotitolo del libto — Haley ha
tentato un’ambiziosa ricostruzione del passato. Gia
dallinfanzia, a quanto ha spiegato e chiarito piti
volte, Haley si eta impadronito di una serie di ter-
mini e di frasi africane, di matrice swahili, traman-
date di genetazione in generazione nella sua fami-
glia: reperti rari e preziosi, petché i padroni vieta-
vano tassativamente agli schiavi di usare la loro
lingua madre, sia per sradicare la loro cultura indi-
gena e quindi ogni vestigia di identita, sia per an-
nullare il rischio di un linguaggio cifrato, virtual-
mente clandestino, che avrebbe potuto alimentare
e sostanziare lo spirito o addirittura Porganizzazione
pratica della rivolta. Servendosi pazientemente di

223




questi reperti, rivolgendosi spesso invano ad afti-
cani e a specialisti americani, Haley pensa di essere
riuscito a risalire con notevole precisione ai luoghi
di origine dove (egli precisa addirittura I’anno,
dopo attenti controlli condotti sul posto) nel 1767
il suo antenato — uno scarto di cinque genera-
zioni - fu rapito dai mercanti di schiavi per essere
poi trasportato e venduto in Virginia. Si tratta di
un villaggio del Gambia, nell’Africa Occidentale,
e laggiti Haley dichiara di aver conosciuto i suoi
cugini di sesto grado, mentre dal canto loro gli
esperti della rete televisiva americana che cura lo
sceneggiato vi hanno scelto il giovane che inter-
preta la parte di Kunta Kinte, il nero sedicenne
strappato alla sua tribh mentre cacciava nella fo-
resta.

Ora, si comprende che Haley, mediocremente
versato sul terreno dell’antropologia culturale, si
sia trovato di fronte a problemi pressoché insor-
montabili per uno sviluppo rigorosamente scien-
tifico del suo assunto. Dalle sue scoperte o me-
glio, dalle sue ipotesi sarebbe potuto derivare un
lungo saggio, invece del grosso volume che ci
troviamo davanti. Cosi, Haley ha finito pet privi-
legiare in assoluto la misura narrativa, con un im-
pianto che indulge largamente alla misura della fa-
vola, realistica fin che si vuole ma immersa nel
tono, appunto, della saga. La scientificita, o anche
una accuratezza e una plausibilitd scientifiche, rice-
vono un fiero colpo, come non hanno mancato di
sottolineare gli espetti, a tutto favore della evoca-
zione fantastica, ovviamente pili agile ma pit con-
sumabile da parte di una vasta fascia di destina-
tari. Di qui il successo editoriale.

Il giovanissimo Kunta viene seguito da Haley
nella sua infanzia e nella sua ptima adolescenza
attraverso un’ottica che, nonostante le migliori in-
tenzioni, manca largamente di autenticita e di una
mediazione altro che affrettata e tangenziale. L’ini-
ziazione del ragazzo, le favole raccontategli dalla
nonna, le lotte tribali, prendono cotpo su uno
sfondo esotistico peculiare di tutta una tradizione
bianca e occidentale, e non danno mai I'impres-
sione di essere ripossedute dall’interno. La media-
zione, in effetti, dovrebbe articolarsi su due piani:
Pio narrante dell’autore, che ripercotre le fasi es-
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senziali della saga; ’apporto — la voce, se si vuo-
le — della nonna Cynthia, anello di congiunzione,
saldatura dell’intera storia, in quanto capace di
ricordare le memorie di Kunta e di trasmetterle
al ragazzo Alex. I due piani si intetsecano, si so-
vrappongono, ma con il medesimo risultato, salvo
che nelle ultime pagine del libro, quando Haley
prende il sopravvento e tira le somme.

L’equivoco di fondo, in Roofs, investe proprio
la scelta progettuale del libro. Da un lato, Iele-
mento di ptima mano, autobiografico, si riduce ai
ticordi della nonna Cynthia; dallaltro, la ricostru-
zione della famiglia detiva da una costruzione fan-
tastica, da ipotesi alquanto generiche, rese plau-
sibili, almeno nei limiti di una generica divulga-
zione, sulla scorta di letture di testi sull’Aftrica, la
sua storia e la sua cultura degli ultimi secoli, con
particolare riferimento al filone mussulmano man-
dinka al quale appartenevano Kunta Kinte e i suoi
genitori, Omoro e Binta. Cosicché le descrizioni
di vita africana ricadono in un folklote di seconda
mano, letterariamente in prevalenza &izsch, mentre
quelle ambientate nelle piantagioni della Virginia
offrono ricalchi volgarizzati di contributi storio-
grafici sull’argomento, con alcuni inspiegabili e
gravi anacronismi, giusti i rilievi sollevati in una
ampia recensione, nella sostanza benigna, quella di
Willie Lee Rose nella « New York Review of
Books » dell’r11 novembre *76.

«In parte preponderante», scrive Haley con-
cludendo il libro, «la storia & stata scritta dai vin-
citori». Lo sappiamo tutti benissimo, ¢ dunque il
tentativo di correggerla merita la massima simpa-
tia. Senonché si tratta di vedere in quale direzione,
ed & per questo che Roofs sollecita una serie di
riflessioni sulla politica cultutale delle classi ege-
moni e sull’utilizzazione interessata del concetto di
negritudine. In altre parole, I'incoraggiamento al-
lo studio di un passato un tempo negato, il pullu-
lare di programmi di studi afro-americani, tende 2
incoraggiare un’identificazione in cui, un passo do-
po laltro, la consapevolezza si trasformi in orgo-
glio razziale, in una sorta di nazionalismo etnico
in grado di cancellare i problemi ideologici e poli-
tici pit1 scottanti. La localizzazione e P'insistenza del
principio di etnicitd stanno diventando una trap-



pola, respingendo il neto americano nella situa-
zione per cosl dire classica del segtegazionismo
fine Ottocento, quella della formula « separati ma
uguali »,

Non appare per nulla casuale che la ABC abbia
stanziato sei milioni di dollari per le dieci puntate
tratte da Roots. Le «radici» dissepolte da Haley
rendono il suo clan americano, ma inesorabilmente
separato, e difatti la narrazione diviene piu svelta,
persino schematica € riassuntiva, a partire dall’ini-
zio del Novecento, quando i suoi antenati si affran-
cano, frequentano ’universiti, raggiungono un
rispettabile sfatus sociale: una vera famiglia ame-
ricana integrata. E del resto, Haley insiste nel ram-
mentare che i leggendari Omoro, Binta ¢ Kunte
appartenevano a una famiglia atistocratica, occu-
pavano una posizione di rilievo nella tribli, comu-
nicandone ’orgoglio e la coscienza di classe ai let-

tori neri americani, ciascuno dei quali potra legitti-
mamente identificarsi con loto.
Roots si indirizza a un tipo di lettore polivalente:
il nero alla ricerca delle proprie origini sino a
trasformatle in feticcio, suo malgrado gratificante
ma evasivo; il bianco, ptonto a trovare confer-
mato, con opportuni aggiornamenti, il vecchio mi-
to del buon selvaggio, e a scaricarsi la coscienza
leggendo delle crudelta dei piantatori del Sud ma
anche dei sussulti liberali, delle angoscie, della gri-
glia di contraddizioni — oggi liquidate — che
imptrigionava i padroni. Insomma, un libro assai
tipico della congiuntura dei tardi Anni Settanta,
culturale e politica; la stessa che, non certo per
caso, ha portato alla Casa Bianca il sudista libetale
Jimmy Catter con P'ausilio di un voto neto che
Haley pud rappresentare con singolare apptossi-
mazione.
CLAUDIO GORLIER

LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Una grande scrittrice fantastica:
Silvina Ocampo

Si fa un gran patlate, di questi tempi, dello stile
e del linguaggio letterario femminile. Attraverso
la nuova coscienza dataci dal femminismo, si cerca
di capire se esista 0 no un modo di esprimersi che
sia particolarmente della donna e che rifletta di
necessitd una visione diversa della vita: si trat-
terebbe, naturalmente, di un modo di vedere le
cose che le donne avrebbero posseduto da sempre
e tuttavia, oppresse, messe a tacete, tese quasi in-
visibili dalla presenza incombente dellmomo, non
sarebbero state in grado di esprimete fino ad og-
gi. Ad esempio, un atticolo tecente della nota fem-
minista Kate Millett (Le Monde, 11 giugno 1976)
sembra dimostrare che il genere letterario partico-
lare della donna & autobiografico: i giornali e dia-
ti bruciati e rifiutati, le lettere e i ricordi dell’oscu-
rita in cui essa ha sempre vissuto.

L’ipotesi ¢ attraente e risponde, io ctedo, ad una
buona parte della letteratura delle donne cosi co-
me la conosciamo fino ad oggi. Ma, ammettendo
che esista davvero una scrittura femminile, essa non
arriva a coprire tutta la produzione delle donne: vi
sono alcune donne alle quali la diaristica, lo sfogo,
Pautobiografia & assolutamente aliena cosi come lo
& per certi scrittori. Uno studio in tale senso po-
trebbe dare dei risultati molto sorprendenti e ob-
bligare il femminismo di oggi a ricercare assai pit
nel profondo le motivazioni delle donne. Per con-
to nostro offriamo a questo scopo, ma non sol-
tanto a questo scopo, ché si tratta di una grande
scrittrice, i racconti pit recenti della Silvina Ocam-
po: I giorni della notte. Porfiria, pubblicato in Italia
nel 1973, aveva gia dato la misura di un narrare
singolare, apparentato per dimensione fantastica a
quello di Borges e di Adolfo Bioy Casares, ma pet-
sonalissimo per scelta di personaggi, di paesaggi,
di sensibilita. La somiglianza con Borges e Bioy
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